你所读的书 只是古人的糟粕

       阅读是我们吸收别人经验、增长见识、开拓眼界最便捷的方式,不管是为了求知、心灵成长或消遣,我们每个人都花不少时间在阅读上,书本可以说是我们航行于人生大海中的望远镜、罗盘与温馨的伴侣。所谓“开卷有益”,大部分的书的确让我们受益匪浅,我们要如何看待书和作者,又要如何读书才是一个好读者呢?

       在《天道》篇里,当齐桓公在堂上读书时,在堂下砍削车轮的轮扁问:“陛下读的书在说些什么?”齐桓公说回答:“是圣贤的教诲。”但轮扁却说:

       你所读的书,只是古人的糟粕。

       这多少也代表了庄子对书的基本看法。相信很多爱书人都会不以为然,但这样说并非在轻蔑书与读书,因为真正的圣贤之道就好像轮扁制作车轮的诀窍,是不可言传的,光看书是学不来的。

       把书视为“糟粕”,不是想侮辱作者,反而是在对作者表示敬意,因为再好的书都只是文字的堆积,无法呈现作者心灵的丰饶与思想的精髓(糟粕就是被抽掉精髓剩下的部分)。庄子更进一步说:

       世人所看重和称道的就是书,书不过是语言,言语有它的可贵之处。语言所可贵的是意义,意义有所指向。但意义所指向的,却无法用语言来传达,但世人却贵重用语言传达的书。世人虽然贵重书,我却以为不足贵,因为大家所珍贵的并非真正可贵的。

       这段话让人想起禅宗里的一本知名经典《指月录》。为什么以“指月”为书名呢?因为真正的意义就像“月”,而书只是“指”,为我们指出月亮的工具或媒介而已(其实,要看到月亮,也不一定要经过手指)。如果只耽溺于书中所言,而不去看它所指的月亮,那就失去了读书的真正功能,而书也就成了真正的糟粕。

       另外,一般人贵重书,通常会将书中所说的话奉为金科玉律。书固然可以提供我们各种知识和人生的指引,但“书中虽有黄金屋,书中亦有铁监牢”,若执着于书中的话,将它们视为颠扑不破的真理、不可违逆的教条,那就反而成为一种束缚。

       禅宗有个故事说:某和尚来请教宗岩禅师:“《大藏经》里有什么特殊之处吗?”宗岩禅师回答:“《大藏经》里黑的是墨汁,黄的是纸张。”这个回答很妙,意思就是在劝徒弟“不可执着于经文”,不能被书牵着鼻子走。

       但这并不表示庄子不爱读书,司马迁在《史记》里说庄子“其学无所不窥,其言洸洋自恣以适己”,这表示庄子博览群书,但他不会只停留在书本的文字表面,而会去想象、思考作者的“言外之意”,也就是后来禅宗所说的“月亮”;在经过消化、吸收后,将它们化为自己的心灵养分,然后产生自己的言论和观点,这才是书真正的可贵之处,也是一个有智慧的读者应有的读书方法。

       所以,不管什么书,在读过之后,如果都能成为“糟粕”或“黄纸黑字”,那才表示你真的消化吸收了,它们的精华与神髓都在你的脑海里,成为你自己的东西了。